KEPADA angin matahari berkata, "aku kini
sudah tidak bertanya lagi tentang rambut."
Angin menduga mungkin sebabnya karena
matahari memperhatikan, setiap pagi ada
perempuan yang suka mengeringkan rambutnya di
sebuah beranda sambil membaca entah buku apa.
*
KEPADA pohon berbunga yang ia tak tahu namanya,
angin berkata, "seperti matahari tadinya aku pernah
ingin bertanya, apakah gunanya rambut bagi manusia."
Pohon berbunga itu menduga mungkin angin sudah
menemukan jawaban ketika setiap sore ia melintas
di sebuah beranda dan di sana seorang perempuan
mengangin-anginkan rambutnya. Pohon berbunga
itu tahu, angin suka memutar di tikungan jalan itu
dan melintas lagi berkali-kali di beranda yang sama.
*
KEPADA perempuan itu pohon berbunga ingin sekali
berbisik, tentang pertanyaan matahari dan angin,
tapi ia diam saja, ketika perempuan itu memetik bunganya
lalu menyelipkan bunga itu di atas telinga, di sela rambutnya.
