Kitab Pertanyaan 31-40
Sajak Pablo Neruda
31
Kepada siapa saya bisa bertanya apa yang
bisa saya lakukan untuk membuat surga di dunia ini?
Kenapa saya beranjak tanpa menginginkannya,
kenapa saya tidak bisa duduk diam saja?
Kenapa saya menggelinding tanpa roda,
terbang tanpa saya atau bulu-bulu?
dan kenapa saya memutuskan pindah
kalau tulang-tulang saya hidup di Cile?
32
Adakah yang lebih memalukan dalam hidup
selain dipanggil dengan nama Pablo Neruda?
Adakah seorang kolektor awan-awan
do langit Kolombia?
Kenapa payung-payung itu selalu
dirakit di London?
Apakah Ratu Sheba punya darah
berwarna amaretto?
Kalau Baudelaire pernah menangis
apakah airmatanya berwarna hitam?
33
Dan kapankah matahari menjadi seperti
teman jahat bagi petualang di padang pasir?
Dan kenapa matahari begitu menyenangkan
di taman-taman rumah sakit?
Apakah itu burung atau ikan yang
terjerat di jejaring cahaya bulan?
34
Dengan kebaikan yang telah aku lupakan
dapatkan saya melihat setelan baru?
Kenapa sungai-sungai terbaik
mengalir di Prancis?
Kenapa tidak mengalir ke Bolivia
setelah malamnya Guevara?
Dan apakah hati yang terbunuh itu
mencari pembunuhnya ke sana?
Apkaah anggur hitam padang pasir
punya inti haus untuk airmata?
35
Tidakkah kehidupan kita akan jadi lorong
antara dua kejelasan yang samar?
Ataukah akan jadi kejelasan
antara dua segitiga kelam?
Atau tidakkah kehidupan ini akan jadi ikan
yang dipersiapkan akan jadi seekor burung?
Akankah maut terdiri dari apa yang tak ada
atau subtansi yang berbahaya?
36
Akhirnya, tidakkah maut itu
jadi dapur yang takberkesudahan?
Apakah yang akan dilakukan serakan tulangmu,
mencari sekali lagi untuk menyusun tubuhmu?
Apakah tubuhmu yang hancur akan menyatu
dengan suara lain dan cahaya lain?
Apakah ulat-ulat dari tubuhmu akan
menjadi bagian anjing atau kupu-kupu?
37
Apakah orang Cekoslowakia atau kura-kura
lahir dari abu tubuhmu?
Akankah mulutmu akan mengecup anyelir
dengan lain, bibir yang dekat?
Tapi tahukah engkau dari mana maut
itu datang, daru atas atau dari bawah?
Dari mikroba atau dari dinding,
dari perang atau dari musim dingin?
38
Apakah kau tidak percaya bahwa maut itu
hidup di dalam matahari buah ceri?
Tidak sebuah kecupan musim semi
juga dapat membunuhmu?
Percayakah di depanmu ada duka
yang mengibarkan bendera takdirmu?
Dan pada tengkorak apakah kau temukan
leluhurmu menyalahkan tulang-tulang?
39
Apakah kau juga tidak merasa terancam
oleh gelak tawa lautan?
Apakah kau tak melihat ancaman
pada sutra berdarah bunga apiun?
Apakah kau tidak melihat bunga pohon apel
hanya mati kering di pohon apel?
Apakah kau tidak menangis di sela tawa
bersama botol untuk melupakan?
40
Kepada siapakah burung kondor
melaporkan setelah menyelesaikan tugasnya?
Apakah sebutan mereka untuk kesedihan
domba yang tinggal sendirian?
Dan apa yang akan terjadi di pagupon
kalau merpati belajar berkicau?
Kalau lalat bisa menghasilkan madu
apakah mereka akan menyakiti hati lebah-lebah?