: Sapardi Djoko DamonoDUA kursi itu, tak berebut siapa
sebenarnya lebih pantas kau duduki.
Kau dan kursi tak bertanya, bayangan
kalian disembunyikan cahaya atau
diserap habis lantai beton itu.
Terang lampu dan gelap dinding tak
bertengkar tentang siapa di antara
mereka yang khusyuk kau renungkan.
Mikropon di kursi di sebelahmu, masih
kaget dan berusaha terus mengingat
yang baru saja kau ucapkan lewat dia.
Foto: M Aan Mansyur