JAUH sekali tubuhku, membawaku sampai padamu
Tubuhku adalah sebuah alamat, bertahun-tahun
dihuni orang yang salah, dia yang tak pernah
tahu, selalu kembali semua surat yang ia poskan,
dengan catatan: si penerima tak mengenal Anda!
*
Ingin sekali tubuhku, membawamu sampai padaku
Tubuhku adalah sebuah rumah, dengan selipat
sajadah. Di ruang paling bimbang, aku seperti
sedang menunggu, seseorang yang mungkin datang
lalu mengajak sembahyang. Aku, bayang-bayang,
sedih paling seduh, dan pedih yang tak juga sudah:
kami adalah barisan makmum menunggu, saf yang
semakin rapat, semakin lurus, dan semakin makin.
*
Letih sekali tubuhku mengengkaukan aku padamu.
Tubuhku adalah jalan panjang. Waktu melintas
di situ. Pada setiap ubah-arah, ia buat tanda:
di mata ia kecupkan lebat tangisan; di telapak
tangan ia telusuri garis kecemasan; di leher
ia kenali bau tanah hutan sehabis kebakaran; di
bibir ia rasakan sisa getar doa yang kupinta ketika
munajah seperti sepertiga malam, malam semalam.
