Sajak Telepon Genggam



(Ringtone seperti suara ombak,

atau suara badai, berdesau,

berkesiur, seperti suara tangis

yang...)



Halo?



(Seperti suara nafas, seperti ada

kata yang ingin dilepaskan, tapi

tertahan oleh bising percakapan.

Seperti ada rahasia yang tak sedap

kalau hinggap juga di kuping orang

yang...)



Halo! Siapa, nih?



(Nomor itu berubah-ubah, 06581 sekian

sekia, sekian. Angka-angka yang seolah

menyusun sebuah kode yang minta

dipecahkan, minta dijumlahkalikan

dan dimaknai minta diartikan, angka

yang...)



Halo! Halo?



(Warna display tiba-tiba berubah.

Warna yang tak pernah ada, yang asing

bagi retina mata. Seolah ingin

menunjukkan si pemanggil memang seorang

yang...)



Halo! Maaf ya, saya sedang ingin

santai. Telepon lain waktu saja...



(Klik! Hubungan diputuskan, seperti

ada sesuatu yang belum tuntas, yang

belum sempat disampaikan. Seperti ada

yang...)



Jun 2003