Dia tak pernah bertanya pada hari esok, "harus pergi kemana?",
karena dia telah menggambar peta dunia di dadanya.
Dia tak pernah mengenang semalam telah sampai di mana,
karena dia lekas menghapus semua sisa jejak di punggungnya.
Tapi tahukah dia siapa namanya dalam hikayat yang ia reka?
"Aku tak tahu. Kalian juga. Bukankah kita kekal dalam tanya?"