Yang Lebih Entah dari Semesta Puisi
: bagi nanang, pinang, moyank
apa yang lebih resah dari sejuta puisi?
tak ada, tapi hei, siapa kata itu, kata
yang mendesak di dalam lidah, kata yang
tak pernah bisa melafal bibir darah?
apa yang lebih entah dari semesta puisi?
tak ada, sebab siapa kini yang sudah
dan hendak berlelah-lelah mencari kata
mengasuh setiap ucap seperti sabda?
apa yang lebih nanah dari sedusta puisi?
tak ada, dan kau, penyair! tolong
jangan kau sebut lagi aku dalam puisimu
jika hanya memperparah luka Kata
apa yang lebih indah dari sebunga puisi?
tak ada, tak ada, di luar taman
terhambur kelopak-kelopak kata,
yang baru saja mekar disambar murka
des2002