Malam pun Jadi Kolam

KARENA habis hujan, malam menggenang menjadi kolam.
Kita pun mengulurkan umpan. Memancing percakapan.

"Nah, kena!" Kusentakkan kalimat pertama. Di ujungnya,
menggelepar-gelepar pertanyaan yang kelaparan jawaban. 

"Wah, umpanmu tadi apa?" tanyamu dari seberang meja,
melompati empat gelas kopi, rokok dan sepiring kentang.

"Aku tadi mencuri kata dari jazz, yang dinyanyikan kelompok
musik tak bernama. Lihat! Mereka sekarang bernyanyi
tanpa kata. Penyanyi itu rupanya tak  hapal lirik lagunya."