: medy
Kota itu berpenduduk kata,
aku melancong ke sana.
Bertemu engkau dan aku bertanya:
"Anda seorang pendatang juga?"
Kau bilang bukan. "Aku penguasa ini kota!
Dan kau ini siapa? Kok berani-beraninya
datang ke sini dan bertanya. Memangnya
berapa puisi yang kau bawa?"
Aku sungguh tak membawa apa-apa
kecuali sejumlah diam yang kelak
akan jadi suara. "Silakan tawan saja!"
Maka, di sinilah aku kini terkurung dalam
bait-bait puisi. Aku mau minta grasi.
Katamu, "Besok kau kuberi gergaji besi.
Potong saja semua jeruji..."
2004
